提起时空轮回题材的作品，我们往往会想到《命运石之门》或者是《ever17》。在前者中冈部伦太郎一次又一次改变时间线，在拯救真由理与助手的时间线中轮回；在后者里一次17年后的轨迹完成对BW的欺骗。而《ISLAND》这部由Front Wing开发的Gal，在7月动画化之后赢得了更多非原作党的关注，如果我们去深究这部作品的剧情，则是另一种风格的时空轮回。
谈及这部作品的剧情无可避免的涉及剧透，请在阅读前注意。
《ISLAND》的剧本可以说是从一开始就把“时空轮回”的概念糊在玩家脸上，开篇失忆的男主漂流到名为ISLAND的小岛上，自称自己是未来人并且失忆了，随后获得了传说中三千院切那的名字——这是《ISLAND》夏篇的开端。整个《ISLAND》光从夏篇来看，整个故事的架构与篇幅就很大。
三名女主分别是岛上御三家的女儿，在想要离岛出走的枢都夏莲线中我们看到了御三家的争斗，煤纹病与水上基地建造的风波，是不是有点读出了《寒蝉鸣泣之时》里修建大坝引发御三家争斗的故事？
在沙罗线中沙罗自始至终相信切那是从未来来的，可以说通过沙罗之口作者把所有时空轮回的相关理论都介绍的一遍。加上游戏各种细节的设定，在游戏的Flowchart中玩家可以很方便的跳转到任意分歧点上，让玩家更加确定了这是一个时空轮回的作品。
然而真的是这样吗？
这是作者G.O.带给我们最初的欺骗，就如同沙罗的母亲登场一样，通过之前的反复强调记忆，让玩家误以为这是一个石头门式的轮回作品，躺到时间机器里然后在火灾里烧一下就能引发次元震回到5年前。结果却是一觉醒来发现还是原来的时间线，让玩家一脸懵逼。更让人懵逼的是夏篇里女主凛音线的部分，浦岛传说中的凛音去切那二人，如今看来这个传说的作用和《Lost Song》有点异曲同工。玩家从头到尾都认为暴龙岛是一个在另一个时间线上的空间，作者你时空震骗我那这异空间的岛总没骗人吧？作者很严谨的设计了一段暴龙岛上过去的凛音、现在的凛音、过去的切那、现在的切那4人相爱相杀的轮回，各种严谨的时空悖论分析。最后发现哪有什么时空轮回，这个岛上一共就两个本时代的人。
就当玩家高呼上当的时候，《ISLAND》的故事才刚刚开始。切那从暴龙岛回到本岛的过程中不幸落水，然后标题画面从ISLAND变成了NEVER ISLAND。故事来到了2万年后的冬季世界，迎来了冬篇的故事。
如果说《ISLAND》夏篇的设定是伪石头门与E17的轮回，再来点蝉鸣式的御三家设定的话，那《ISLAND》整体的架构可以说是《AIR》式的。在《ISLAND》中冬篇的故事就如同《AIR》中的SUMMER篇一样，对整个故事的世界观进行了补完。《ISLAND》冬篇的故事是一个类似废土的末世，在那里切那再一次遇到了凛音，甚至是夏莲与沙罗，轮回的设定终于抛出来了。到底时空轮回的作品重点是时空还是轮回呢？很明显到了冬篇之后我们发现《ISLAND》是一个伪时空、真轮回的作品。在末世下切那与凛音共同制作出了时空机器，切那再次像2万年前出发，回到夏天的凛音身边。
然而时间是单向朝向未来的，再一次回到夏篇在故事的最后，作者又跟我们开了一个不大不小的玩笑。随着遗迹的发掘，我们发现冬篇的故事并非2万年前的未来，而是2万年前的过去，作者用一套类似《传颂之物》式的超古代文明的理论解释了过去也有发达的科技，冬篇里所谓的时间机器只是冷冻装置而已。随着发现了这个时代真正的凛音的身份，《ISLAND》的整个叙事性诡计完成。
回过头再来看一下《ISLAND》的整个架构，夏篇-冬篇-真夏篇整个大的结构如同《AIR》中DREAM-SUMMER-AIR的结构；2万年前的冬篇用古代文明理论去解释，岛上御三家的设定有点寒蝉的感觉。玩了那么大一套叙事性诡计，最后告诉你时间机器只是单向朝着未来的冷冻装置，作者并非为了欺骗玩家而欺骗。如果一路通到这的玩家，应该已经能理解作者的意图了。
整个作品宣扬的理念是如何创造更好的未来，就如同破除小岛上御三家的封闭一样，着眼的是未来而不是过去的错误。这是通过之前不停的假装回到过去的误导所要最终传达的东西，回过头再来看这个御三家的封建设定与伪时空轮回结合的实在是妙。
那《ISLAND》是否是时空轮回作品呢？答案是YES。当切那与凛音创作出真时间机器，切那在一次听到冬篇RINNE的声音的时候，整个故事完成了莫比乌斯的闭环。而这样一个结局又让我想到了《Remember 11》，但带给玩家的回味要确是《YU-NO》这种作品级别的。
为了迎接更好的未来而去创作时间机器，一次又一次命运的相遇。虽然在硬科幻的作品里大谈命运是否搞错了什么，但不可否认《ISLAND》也确实是一部时空轮回作品。
